她眼圈紅紅的。
「你知道你這些話多傷媽媽的心嗎？我甚至在想沒生下你就好了，當初你爸走的時候我就該掐S你，我怎麼會生出你這麼白眼狼的姑娘？」
眼淚是最容易把人逼瘋的東西。
明明從頭到尾都是她在傷害我。
可看到她流眼淚，我居然真的有一瞬動搖，覺得一切都是我的錯。
把地上的錢撿起來，我擦掉眼淚，認真地跟媽媽說：
「媽媽，我沒病，病的人是你。」
「我不會再聽你的話，不會再繼續讓你病下去了。」
Advertisement
媽媽摔門而去，覺得我的宣言不過是又一次吃頓飯就能終止的短暫叛逆。
直到後來我當眾抓住她的教鞭。
她才發現，一切早已經不受她的控制了。
4.
事情本來不應該爆發到那個地步。
盡管放了狠話，但等到次日早上，我還是乖乖把錢塞回媽媽的錢包。
吃了她做的清水面，蹬著自行車去上課。
表妹和班上同學相處得不錯。
那些富二代發現隻要對表妹好就會被媽媽袒護，便心照不宣地送禮籠絡她。
隻是她不該和校霸接觸。
全班都知道李昕穎喜歡校霸很久了。她看到表妹在體育課上給校霸撿球，嬉笑的表情瞬間變得冰冷。
體育課結束，我們回到班級。
所有人都看到表妹被潑滿墨水的書包，還有那支筆頭被摔裂的鋼筆。
表妹哭了。
「你們欺負人，我要告訴林老師！」
她衝出去時，同桌舒若玉同情地看著我：
「班上出這種事，你們這些班委又要帶頭倒霉。」
我扎起體育課上汗湿的頭發：
「我們正常上體育課，她憑什麼罰我們？」
舒若玉新奇地看著我：
「不對啊，林海棠，你之前不都隻會順著我抱怨嗎？今天怎麼這麼有血性了？」
我看她：
「那你覺得，她因為個別同學犯錯，就懲罰全班班委，這事公平嗎？」
不公平。
沒有一個被罰的人會覺得公平。
就像我每次看到小姨來我們家蹭飯，聽說她又被男人騙了錢，求媽媽幫她還債的時候。
我覺得不公平。
聽到媽媽說小姨打麻將沒時間，她隻能缺席我的家長會，去給表妹開家長會的時候。
我也覺得不公平。
但她真的很辛苦。
她會為給我講題熬夜到嗓子嘶啞，第二天打針服藥繼續上課。
也會在我發燒的時候頂著暴雨送我去醫院，在有人罵我是沒有爹的孩子時，暴跳如雷地衝上去爭執。
我盡可能換位思考去理解她。
理解她時不時把我當出氣筒，理解她因為我在學校不小心叫了聲「媽媽」，便罰我一天不許吃飯。
我想著童年為數不多的美好，消化對她的恐懼和恨。
可一年又一年。
時間久到我已經記不清幼時踏青時她的表情，夢裡全是她使勁打我、掐我的樣子。
我或許永遠等不到媽媽變好的那天。
犧牲自己成全她名聲的事，也絕不會隻是上課被打手心這一件。
「林倩才剛剛轉到我們班兩天！你們就敢這麼欺負人！」
媽媽很快就跟著表妹衝進班級。
她對整個班級怒目而視，衝到李昕穎面前抓起她的手——
上面有幾處洗不幹淨的墨水漬。
媽媽狠狠甩開她的手，打開手機播放監控畫面，指著上面的李昕穎怒斥：
「為什麼欺負新同學？李昕穎，你給我站起來！」
看到媽媽拿起講臺上的棍子，李昕穎終於有些害怕了。
「老師，我前幾天手受傷了，你別罰我，我給新同學道歉。」
「現在知道害怕了？欺負同學的時候幹什麼去了！」
媽媽把棍子重重敲在講臺上，棍子應聲斷成兩截。班上鴉雀無聲，隻能聽到李昕穎斷斷續續的哭聲。
「我真的知道錯了，林老師，我不想被打，我罰抄好不好，我手真的受傷過。」
她手上的確貼了創可貼，但從新舊程度一眼就能看出是假裝受傷。
「不想打手是吧？行啊，那就打屁股。喜歡追在男人後面，看你們丟不丟得起這個臉！」
5.
她走到牆角拿出掃把，拆掉掃把頭，指著我們這群學生。
她朝李昕穎虛晃兩下，掃把頭最終還是對準了我。
「你早上不是說發燒要請假嗎？怎麼還是來學校了？這堂體育課你是不是沒參加？」
李昕穎一看媽媽有把責任推到我身上的意思，立馬附和：
「就是林海棠！她嫉妒新同學有漂亮鋼筆，花錢慫恿我們欺負她！」
第一個被罰的人總是打得最狠的，李昕穎想也不想就拉我墊背。
我整節體育課都在幫體育老師搬東西。
正想跟媽媽解釋，她突然把棍子往講臺狠狠一抽：
「我就知道是你！生病不在家待著，今天我非要滅滅你們這些歪風邪氣！」
她眼睛充滿血絲，牙齒將脫皮的嘴唇咬出了血。
「過來！喜歡欺負同學是不是？今天我就非要把你們這些歪風邪氣都給打沒了！」
我腦子一片嗡鳴。
緩了好久才重新看清媽媽的臉。
她是真心覺得我跟著她們一起霸凌？
我，被媽媽從小誇到大的乖孩子，霸凌？
頭疼得厲害，眼前的媽媽出現重影，由遠及近，抓住我的手。
「雙手抓膝蓋，屁股翹高，讓全班同學都好好看看，你們這些臭蟲有多惡心！多令人作嘔！」
她使勁推了我一下，看我不動，抄起棍子要抽我的腿。
但她低估了從六歲就開始幹重活的女孩的力氣。我用力抓著棍子，直接把它從媽媽手裡搶了過來。
媽媽差點被我拽倒，扶著桌子，看我的目光驚怒不已。
她像是膨脹的氣球，在被戳破的瞬間，才發現手裡的狗繩早已拴不住我的脖子。
「你不覺得你太過分了嗎？」
我盡可能理智地和她對話，聲音卻不斷顫抖。
「你看過了監控，知道我從頭到尾都沒有回過教室。」
「為什麼她們動手就是我教唆的？李昕穎跟我關系那麼差，怎麼可能聽我的話？」
「你有哪怕考慮過一絲『我什麼都沒做』的可能性嗎？」
媽媽還沉浸在被搶走棍子的恐慌中。
她看著其他同學詫異的目光，臉白得仿佛行將就木的絕症患者。
「霸凌轉校生還有理了是不是？棍子給我放下！」
她努力想威脅我，卻反被我看出其中的破綻。
「是林倩告訴你的，對不對？」
我冷笑。
「沒有任何證據，僅憑她幾句話，你就覺得我霸凌，逼我當眾被你像三歲小孩一樣打屁股？」
緊捏著棍子，我看著SS盯著我的媽媽，有一瞬間想起父親。
我和媽媽不是沒有去找過他。
他和別的女人生了兩個孩子，兩個女孩，一大兩小抱在一起，被爸爸打得頭破血流。
媽媽當時的表情就跟現在一樣：
害怕、憤怒、恐懼。
是的，我流著跟他們一樣的血，我骨子裡是跟他們一樣的人。
我握住棍子，強忍著朝她揮下去的衝動，扭頭走向李昕穎。
喜歡霸凌，喜歡撒謊，那就去S。
和她坐得很近的表妹誤會了。
她以為我要打她，尖著嗓子衝媽媽大叫：
「姨媽，她要打我，你快幫我攔住她！」
腦後突然傳來劇痛。
血仿佛從腦中迸濺，湧到眼眶裡，溫熱地流下來，打湿了我顫抖的嘴唇。
我轉過頭，看著舉著舊板凳的媽媽，踉跄了好幾步，差點帶著桌子一起倒下去。
「你完了，」我笑出了聲，「不用我動手，你自己把自己毀了。」
「明明我到最後都還想著聽你的話……結果，你為了表妹，什麼都毀了……」
癱倒在地上，我聽到舒若玉的尖叫，還有不知是誰崩潰的哭聲。
大概是媽媽吧，但我已經不想再聽到她任何的聲音了。
被救護車緊急送往醫院的路上。
我們學校的名字登頂數個軟件熱搜榜首。
「惡心又無能的母親」衝上眾多評論區熱評第一。
6.
「問問自己的良心，你看到你女兒被縫十二針的時候，覺得自己配做一個母親嗎？」
「為了管學生把自己女兒的手指打骨折，你孩子真不是拐來的嗎？」
「難以想象會有媽媽對孩子下這麼重的手，孩子也是，被打不知道找警察嗎？」
也有網友表示，這件事並不是媽媽一個人的錯。
「她能做出這種事，還是因為工作和家庭的壓力太大了。」
「她女兒也真是的，她媽媽頭發都白成什麼樣了，配合演個戲有什麼不行的。」
因為影響太大。
很快便有警察介入，禁止母親再和我見面。
按醫生的說法，我的病情已經產生很嚴重的軀體化症狀，不能再繼續受刺激。
醫院陪我的是社區救助站的一位志願者。
她和媽媽差不多大，我盯著她烏黑的頭發，覺得她應該沒生過孩子。
生過孩子的女人都是不幸的。
這個道理，媽媽花了十七年言傳身教。
我和志願者阿姨聊了些有的沒的，她搜腸刮肚想讓我感興趣的話題，我卻滿腦子都是媽媽。
網上那麼多難聽的話，她看到會不會難過？會不會很恨我？
親眼看到我進醫院後，她會有哪怕一點點的後悔嗎？
很奇怪，明明我無比期待離開她，可真等離開，心口卻空落落的，仿佛過去十七年都不存在了。
「如果媽媽也不要我了，我是不是就沒有家人了？」
不知道為什麼，我把這句話問了出來。
正逗我的阿姨愣了愣，隨後突然衝我揚起手。
這個動作刻進我的腦海，讓我瞬間閉眼舉手格擋。
「把手張開。」
她溫柔地捏著我滿是疤痕的手，小心翼翼放上一顆糖。
「我回家總會讓女兒伸出手，她每次都很開心，問我又給她帶回來什麼禮物。」
正常的孩子，不會把伸手和挨打聯系在一起。
唐阿姨很輕很輕地撫摸我的臉：「十六年的戒斷反應很難，你可以慢慢來。」
大概是從這顆糖開始，我對唐阿姨產生了依賴。
我希望每天睜眼都能看到她，事實卻常背道而馳。
小姨和表妹拿著兩個橘子來了。
她聰明得很，撿水果店不要的水果盒子，搞得像模像樣，拆開隻有一堆廢紙。
「滾出去。」
從沒工作過的小姨，和同樣腦子裡隻有男人的表妹。
跟她們多說一句話都讓我反胃。
小姨S皮賴臉。
邊把橘子往我手裡塞，邊拿對付我媽那套對付我。
「都是一家人，你病這麼重，小姨哪能不來看看呢？」
她見四下無人，立馬提起好心人送的牛奶，拆開就往她和表妹的包裡塞。
「你媽媽本來也想過來看你的，結果看守所的人不同意。」
「你說這都一家人的事，關她們什麼事。」
「正好你現在還清醒，咱們把諒解書籤了，別讓你媽在裡面受罪了。」
我看著面前的女人。
明明隻比媽媽小三歲，她卻沒一根白頭發，年輕得不像生過女兒的媽媽。
「是啊，她出來了，也就方便你這個廢物繼續吸血了。」
我抽動嘴角笑著，因為半邊臉面癱顯得有些恐怖。
小姨沒想到我會說得這麼直白，掛不住面子，板起臉訓斥：
「你這是什麼話？你知不知道你媽從小有多虧欠我？她就該養我一輩子！」
她又想說她小時候打工供媽媽讀書的事，還有去水庫玩，她不顧性命安危把媽媽從水裡撈起來。
這些媽媽跟我說過無數次，說我虧欠表妹一家，讓我處處讓著她。
可我忍讓得還不夠嗎？
六歲開始學著自己做飯，從小到大沒讓媽媽操過一點心。
她永遠跟在表妹屁股後面，因為她又偷了什麼東西，和哪個男生徹夜不歸而大哭頭疼。
而我跟在她後面，全盤接納她不堪的同時，成為她傾瀉暴力的發泄口。
「醫生說媽媽傷到我大腦神經，最少半年，最多一輩子，我的左半邊身體會不受控制，像七八十歲老人那樣抽搐。」
我摁下呼叫鈴。
「這麼輕易就原諒她，我受的傷又算什麼？」
7.
